【壞教慾 La mala educación】2019✪腦粉影評✪時光飛逝,我的絕望與日俱增

【多年後願意佇足回首,是看見熟悉的臉的你拿出一本以『我們童年』為出發點的小說『探訪』。這時候的我已經是小有名氣的電影導演,想要與我合作的多不勝數,但在我心底最想要的是一個獨一無二又能夠深入人心的故事。我承認我有點害怕『回憶』這個舉動; 因為你沒有辦法控制只浮現腦海裡哪些片段? 沒有辦法只要開心的? 只要幸福的? 只要有趣的…因為記憶是一長串連鎖效應,一環扣著一環,就算你只沿著好事慢慢回想下去,說不准突然就變成不好的事了。『伊格納西奧』就是活生生的例子…我不否認他就是我的初戀,無論現在的我選擇了什麼樣的伴侶或過著什麼樣的生活; 我依稀還可以想起原本的他有點嬌弱,是神父最得意的唱詩班領唱,也因為神父特別喜歡他,所以倒也不會有同學特別討厭他或是欺負他,有時候反而顯得他孤伶伶的。但是我卻記得我離開的那天,母親站在私家車旁大聲地喊著我的名字,而我只是流著眼淚看著他。】《壞教慾》與《慾望法則》並列在阿莫多瓦導演三部曲其一,雖然和即將上映的《痛苦與榮耀》故事銜接上沒有直接連貫性,可倘若希望更了解導演作品的完整度,倒也不妨抽個空欣賞一下。在《導演三部曲》裡,阿莫多瓦導演都藉由電影中主角回顧不同階段的童年時期,相似的是都曾經有一位小男孩被神學院唱詩班選為領唱者; 也同樣都曾在長大成年後分別以男人、或已完成手術的變性女人重返該學院,然後也不約而同的都在神父詫異的眼神中感到恐懼,也都被趨逐離開。

 

多年後的一日,恩里克的工作室突然有位陌生男子來訪並聲稱自己的名字叫伊格納西奧; 這完全勾引起恩里克的興趣,因為他從未忘記自己童年時的初戀。伊格納拿出厚厚一疊原創小說,告訴恩里克這是以『我們』的童年為基礎撰寫而成的,希望恩里克可以拍成一部電影,讓大家知道在社會裡仍有許多被隱藏起的醜聞。在《壞教慾》裡導演呈現的故事是層層相疊又不雜亂,它們各有各有故事,真真假假摻成一團,抽絲剝繭後的真的就是真相了嗎? 其實誰也不能確定。在這所小鎮上的神學院,每個月的學期成績登上榮譽榜的可以獲得一天的假期,文學老師馬諾洛神父總會帶著這群成績優異的學生到河邊散步; 背景音樂傳來小男孩清澈的嗓音高唱著Moon River「我想知道深深的黑暗中藏著什麼,你一定會找到答案…」。可音樂戞然而止,緊接著是小男孩大喊著:「No」然後碰的一聲,小男孩跌撞到溪邊的一塊石頭,一道鮮血從小男孩的額頭緩緩流下並且將小男孩的面孔切成兩半。就像是預言從此這名男孩的生命也將分成兩半,無法逃脫; 這個小男孩就是伊格納西奧。

 

《導演三部曲》的共通特性就是喜歡將過往的事情以『拍電影』的方式呈現在觀眾面前,所以『影中影』是很常見的; 也是因為這樣的情節發展,我們多半『只能』猜測劇情的真實性,而無法多加揣測及評論。但依然可以從一部又一部的作品中感受到阿莫多瓦導演在『追求真實自己』的路程中,遇過多少轉折和血淚; 他必須先不懷疑的發掘自己最想要的,然後再赤裸裸地表現出來,觀眾的驚呼、讚嘆又或是批判都不是重點,他只是想真實的告訴大家已經存在且不容忽略的事實。唯一不變的是導演拍攝的眾多作品裡,『寫信』似乎是一很重要的環節,每一位主角都曾經藉由『寫信』娓娓道盡從前及內心。《慾望法則》、《壞教慾》和《痛苦與榮耀》裡的『信』都是自己向一段過往感情再一次道別;《沉默茱麗葉》則是母親經由寫信回顧自己的青春與成為人妻、人母後的轉變和經歷;《悄悄告訴她》更像是一種『救贖』,讓陌生的兩個人逐漸熟悉到成為朋友。阿莫多瓦導演作品也許不會讓人一見傾心,但又像鴉片般讓人吸食後就上癮的無法自拔。