【推手 pushing hands】2019✪腦粉影評✪人剛我柔謂之走,我順人背謂之粘

《推手》是李安導演於一九九一年首部電影,故事情節在當時算是非常前衛了,與《飲食男女》或是《囍宴》並列父親三部曲。年邁的父親朱老,自幼練了一身好本領的太極拳,兒子朱曉生則在學齡時就已經送往美國唸書、畢業、找工作,甚至最後還娶了個美國女子,生下了一個混血孫子; 老伴過世後,朱老遠走他鄉奔至美國投靠唯一的兒子,而三代間無法好好溝通的局面,看來真是格外可悲。常言道會出現婚姻危機的是婆媳問題,可在《推手》中出現的是『公媳』問題,這原本事小,不過公公只會說中文、媳婦只會說英文; 唯一夾在中間的催化劑曉生,無論中文或英文都能言善道,但他太懶了,懶惰到一長串落落長的中文只簡簡單單翻了句『沒什麼』,就將父親剛剛語重心長的肺腑之言打發掉。值得慶幸的是,生命果真會自己找到『出口』,公媳間就算雞同鴨講、比手劃腳也彷彿有百分之五十的機率可以達成協議。

 

其實對整段故事來說,美國媳婦瑪莎將自己困居在一間書房裡,因為是作家就要克服交稿的壓力; 朱老整日除了窩在沙發上看些老電影,再者就是練練太極或抽根煙。這原本是中國傳統三代同堂的一家和樂,但在這間屋子裡卻是劍拔弩張的一觸即發; 唯一大家都可以鬆口氣的時候就是周末,朱老、曉生和孫子一起到社區的中國學校,兒子曉生打打籃球、朱老教教拿手的太極、孫子學習一下中華文化,可偏偏除了一星期的這一天外,三個人基本上沒有任何交集。媳婦永遠弄三人份的晚餐,孫子永遠吃的是起司通心粉,而朱老標準傳統中國人,起油鍋、燒控肉,樣樣都難不倒他,一張桌子像是三個國家,看似熱鬧,卻裡外都不是。朱老年紀雖大,但還有著中國人的傲氣,放不下身段好好融入美國這偌大的城市,同時也怨天怨地怨人:「常言道,共患難容易,共安樂難,想不到這句話會應用到你我父子身上。」又卑微又剛毅就是朱老那一輩長者有的特性,例如當挑眉弄眼著陳太卻被兒子曉生發現,進而偷偷與陳家女兒串通好要一起去烤肉和爬山時,又不甘願屈於被晚輩擺佈的韌性。父親的威嚴如剛,是精神,父愛為柔,如同靈魂,在失去母親之後,唯有父親兩者兼俱才能夠成就為一個家。

 

《推手》中的朱老由郎雄飾演的恰到好處,眼神中不僅有不動如山的倔強,也有著看著孫子時的親情流露,而他偶爾對陳太的那一點小心思也都讓觀眾了然於心。在美國這個先進的國家裡,你彷彿沒有辦法在那裡自成一格,要嘛成了像曉生這樣不中不西的個性,一方面道貌岸然的表示照顧父親是孝悌的表現,但一方面又抵擋不了瑪莎標準西方的獨立個性,只能鼻子摸摸眼淚流在心裡頭的送走朱老。好在,知子莫若父,這一幕僅是曉生內心的千人交戰後,打開朱老的房間已經空無一物。正如朱老的傲骨氣,怎會摸不透兒子的思緒和自己的剛烈,這番出走勢必讓大家陷入了一種莫名悲傷卻又不自覺喘口氣的兩全。

 

《推手》為父親三部曲之首,對父親該有的強烈父權印象在這部電影裡完全反轉,緊接下來的《囍宴》、《飲食男女》亦相同,刻板的觀念已不符合世代,李安導演只是率先成就這一切。在《推手》裡慈母嚴父並存在一位父親身上,在《囍宴》中則是若有似無的了然無心,《飲食男女》裡打破大家對『愛情』既有的印象; 誰說身為父親就該不動如山的一板一眼?! 父親也是人,同樣有著七情六慾在內心裡流竄。再也不會有人能夠比李安導演更加了解『父親』這個角色的定義了。