【蘇州河 Suzhou】2019✪腦粉影評✪說段動人的情話給我聽
【那天是我第一次遇見你,你看著我的眼神彷彿有著千言萬語。你不停地喚著我「牡丹」,說著關於你和牡丹的故事; 一天一天、一夜一夜,說著說著。我甚至拉起我的裙角,露出白晰的大腿:『你看,我是不是牡丹?』你仔細地盯著我大腿內側那小小一朵牡丹花彩繪像失了魂; 你說過,你的牡丹最喜歡牡丹了,她也總愛在左側大腿內側黏貼上一張顏色艷麗的牡丹花貼紙。你說我長得像極了牡丹,尤其像你送給她的那個美人魚娃娃; 有著玫瑰色亮片的魚尾巴、金色的長髮、藍色的眼影和紅色的雙唇。你說牡丹的故事、說著你的故事,好像想要召喚回我的記憶似的,因為你說你不相信牡丹會忘記你,而我,就是你記憶中的牡丹。】
【我是在一間小酒吧認識她的,她叫做美美; 我第一次見到她的那一晚,她打扮成一條美人魚,自由地在酒吧裡的一個玻璃水族箱裡面徜徉。她給我她的傳呼機號,說想她的時候可以呼她。我們愈來愈多的時間都一起相處著,可我倆話都不多; 大部份的時間,都是我拿著攝像機錄著她,我喜歡她走在前頭時突然回頭對著我笑、我喜歡她的自言自語、我喜歡她像是會說話的大眼睛。終於偶爾有些日子她會住在我家了,但她總會沒有交代地就消失一兩天,我很不喜歡這樣,雖然她還是會回來的。】
【我是一名送貨員,騎著的摩托車是搶來的; 我以為我可以離開我的家鄉,闖出一份事業,然後衣錦還鄉。沒想到我幹的最好的活兒是送貨,又因為我長得比其他送貨員略稱得上頭些,再加上我守口如瓶,所以我的生意很不錯; 我不只是送貨物,也會送人,總而言之誰付我錢送,我就去收,這不是人之常情嗎?! 一直到有一天,他們叫我去接一個小女孩,她綁著兩條辮子,穿著紅白運動衫、黑色背包,她說她叫牡丹。牡丹沒有媽媽,只有爸爸,每當她爸交了一個新女友要帶回家時,就會叫我去把牡丹接送去她的姑姑家。時間久了,牡丹和我也混熟了,她常常有意無意地叫我多繞了一圈,或是走錯方向,讓我們相處的時間可以長一點。】
『如果有一天我走了,你會像馬達那樣找我嗎?』
『會啊。』
『會一直找嗎?』
『會啊。』
『會一直找到死嗎?』
『會。』
《蘇州河》電影開頭黑黑一片,只聽見一男一女的對話,說著像是甜言蜜語的誓言,和其他戀愛人的人們一樣,大同小異。攝影師既是男主角之一,也是攝影師,他記錄著他每天看到的一切,包括美美、包括馬達,還有自己。美美和攝影師一樣,只是在這所城市裡的平凡的兩個人,偶爾相遇了,覺得冷著了,相互擁抱取暖著。畫著濃妝樣子的美美看起來成熟許多,但心仍是稚嫩的,她被馬達一直尋找牡丹的故事感動著; 所以她開始相信起自己就是馬達在尋找的牡丹,只是自己一時想不起來而已。馬達說她叫牡丹,美美說自己叫美美,攝影師也說她是美美,可最後大家都昏頭的時候,反而是馬達清醒著:「我知道她不是牡丹,我要去找牡丹了。我知道她還活著,就算大家都說她死了; 她一定還在某個城市的某個小巷子裡,我感覺得到,我要去找她。」
無論是美美或是牡丹,她們都是試圖想要昂著頭活著; 即使在這紛亂的城市裡,她們都還相信著愛情。是因為愛情,才讓她倆都變成一條人魚,等待王子的親吻、等待用自己的嗓音換一雙走在陸地上的腳。只可惜這世界上是沒有王子的,所以當然沒有美人魚,童話總是結束在最殘忍的地方; 就像是現在看見冰冷的兩具屍體躺在碼頭上一樣,一具是馬達,另一具是牡丹。
《蘇州河》帶來的愛情衝擊太大了,深刻的讓人無法招架; 牡丹跳下河時說:「如果我死了,我就變成一條美人魚。」像咒語般緊緊箍住馬達的腦袋,所以他終其一生都在尋找。他和牡丹因為一瓶伏特加,最後也結束在伏特加; 這大抵是最美好的結局了。馬達終於找到牡丹,然後一起走向人生的盡頭,以後,再也不需要這麼辛苦的。婁燁是如此擅長地敘述一段愛情,總是濃烈的刺激著觀眾的心; 太少的人是馬達,太多的是攝影師『可我寧願閉上眼睛,等待下一段愛情』。《蘇州河》裡承載的是跨越時間的故事,有的美極的像童話,有的現實如人生; 你可以不相信我,但我的攝影機是不撒謊的。
『兩個以前從來不相識的人坐在一起。』
『然後…』『當然是愛情。』